
Pardon petit ange…  

 

En cette fin d’été, Victoria n’est pas très en forme et souvent nauséeuse. Le 

hâle des vacances masque difficilement sa mauvaise mine et ses yeux tirés. Elle a 

bien remarqué un retard dans ses cycles, mais elle en occulte la réalité et ne dit rien. 

  Et puis, une nuit, des douleurs dans le bas du ventre, plus intenses que 

d’habitude, réveillent Victoria. Elle se tord dans son lit un long moment, puis décide 

de se lever et se traîne jusqu’à la salle de bains, où elle s’enferme pour évaluer les 

dégâts. L’adolescente remarque une traînée de sang sur le sol, qu’elle nettoie 

aussitôt, et se dit qu’elle va bien déguster ! Une nouvelle douleur plie la jeune fille en 

deux et l’oblige à s’asseoir un moment sur le carrelage. Puis une autre, et encore 

une autre, de plus en plus rapprochées et de plus en plus fortes. L’adolescente reste 

ainsi, à même le sol, hébétée et désemparée, mais n’osant appeler personne. Elle 

commence à réaliser qu’il se passe quelque chose d’anormal, mais ne comprend pas 

encore ce qui lui arrive. Victoria ne peut dire combien de temps elle reste ainsi, seule 

avec sa souffrance et sa frayeur. Elle entend son père se lever pour aller faire son 

tour en forêt comme tous les matins, et en déduit qu’il doit être environ six heures. 

Soudain, une nouvelle douleur la saisit, et l’adolescente sent quelque chose 

de chaud et visqueux glisser entre ses jambes. Un minuscule paquet ensanglanté 

atterri sur le carrelage. Pétrifiée, n’en croyant pas ses yeux, elle aperçoit dans cet 

amas ce qu’elle pense être un embryon humain. Oui, c’est bien ça, une ébauche de 

bébé… Son enfant ? Non, c’est impossible ! Pour Victoria, concevoir un enfant doit 

être un acte d’amour, même si cette expérience ne fait pas encore partie de son 

vécu, mais surtout pas un acte de barbarie comme ceux qu’elle subit ! Bien sûr, elle 

a déjà entendu parler de femmes se retrouvant enceintes à la suite d’un viol. Mais 

elle est encore si jeune, au cœur de l’adolescence… 

Traumatisée par cette découverte qu’elle refuse d’admettre, Victoria pousse 

un long cri d’effroi. Sa mère, réveillée en sursaut, se lève et cogne à la porte de la 

salle de bains. La jeune fille parvient à se traîner jusqu’à la porte pour la 

déverrouiller. Puis, elle baisse les yeux, et pleure, pleure, de honte, d’humiliation, de 

stupeur et d’incompréhension. Sa mère évalue très vite la situation, ne prononce pas 

un mot, et saisit le petit paquet ensanglanté. Elle le fait disparaître dans les toilettes, 

effaçant ainsi toute trace de ce tragique évènement, sous les yeux de l’adolescente 

qui ne réagit pas. Puis, cette mère prend sa fille dans ses bras, dans un rare élan de 

tendresse, la berce un moment pour la calmer, et lui murmure :  

« Ce n’est rien, c’est fini, il faut tout oublier maintenant… » 

La mère de Victoria ne lui pose aucune question après ce drame, et une 

chape de silence recouvre cette nuit sombre. Pas un mot n’est rapporté à son père 

quand il rentre. Sa femme lui indique que leur fille souffre d’une indigestion, et qu’elle 

doit se reposer. Aucun médecin ne passe vérifier l’état de santé de la jeune fille. 

C’est peut-être ce jour-là que sa mère lit son journal intime pour trouver les réponses 

aux questions qu’elle ne lui pose pas. Peut-être connaît-elle déjà le calvaire de sa 

fille et le responsable de ce drame, ce beau-frère prédateur, pour rester si 



silencieuse, et en avoir si vite effacé toute trace. Mais comment peut-elle garder un 

secret si lourd, et cautionner ce que sa fille subit ! 

Victoria calque probablement son attitude sur celle de sa mère, dissimulant 

ses souffrances derrière un silence dont elle a l’habitude. Elle ne peut dire au bout de 

combien de temps sa mémoire emprisonne ce tragique évènement dans un 

compartiment verrouillé. Peut-être dès le lendemain, ou des mois plus tard… Quand 

Victoria met au monde son premier enfant, elle n’a toujours aucun souvenir de cette 

nuit terrible et son corps n’en a gardé aucune trace visible. Mais ce traumatisme 

surgit du fond de sa mémoire des années plus tard, le soir de l’anniversaire de son 

fils… Face à ce terrible souvenir, des émotions violentes et contradictoires 

envahissent la jeune femme, lui infligeant une torture insupportable. Comment avait-

elle pu oublier « ça » ? 

 

« J’allais sur mes quinze ans, et je n’ai pas compris ce qui m’arrivait. Alors, ma 

mémoire a cloisonné ce traumatisme, et j’ai tout oublié. Le silence de ma mère m’y a 

sans doute aussi incitée. Mais aujourd’hui, je me souviens de cette nuit tragique, et 

cette révélation est terriblement douloureuse… Comment aurais- je pu t’accueillir, 

petit être innocent conçu dans une telle violence ? Tu m’aurais rappelé jour après 

jour ce calvaire que me faisait vivre ton géniteur, et je n’aurais pas pu te donner tout 

l’amour dont tu avais besoin. Tu aurais été le reflet de ce bourreau et le miroir de cet 

enfer… Pardon petit ange de t’avoir oublié si longtemps… J’avoue que je n’aurais 

pas su quoi faire face à un tel dilemme, mais la nature a décidé de ton triste sort à 

ma place. Puis ma mémoire a recouvert d’un voile épais ton souvenir pendant toutes 

ces années.  

Pardon petit ange, tu n’étais pas responsable, mais je crois que j’aurais été 

bien incapable de t’aimer… 
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